**Kaotisk, uforudsigeligt. Vold, magt. Indespærring. Tæv og sult. Tvang, ydmygelser.**

Jeg har forsøgt at få aktindsigt i min børneværnssag for år tilbage, og fik at vide, at akterne fra mit ophold på Limfjordshøj var blevet brændt. Ikke ved en fejl, men forsætligt og dengang uden forståelse for at anbragte børn og unge senere i livet kan have behov for at vende tilbage og søge oplysninger om deres liv, så de tomme huller kan blive udfyldt.

Jeg har nogle erindringer om at have været på børnehjem to gange inden jeg startede i skole.

Nu har jeg (2018) søgt oplysning ved Københavns Kommune om mine adresser og har fået følgende relevante oplysninger:

* 30.11.1972 11.01.1975 Limfjordsvej 23 København
* 28.09.1961 30.11.1972 Bellmansgade 7,3 tv København
* 06.02.1960 28.09.1961 Ny Carlsberg vej 98, 1. tv ”Hos moderen” København
* 26.01.1960 06.02.1960 Kommunens Børnehjem ”Norges Minde” København
* 22.12.1958 26.01.1960 Ny Carlsberg vej 98, 1. tv ”Hos moderen” København
* 13.10.1958 22.12.1958 Kommunens Børnehjem ”Norges Minde” København
* 04.06.1957 13.10.1958 Ny Carlsberg vej 98, 1. tv ”Hos moderen” København

Jeg er født 4. juni 1957 udenfor ægteskab. Min far var da 17, og min mor 26 I forvejen havde min mor en datter, min storesøster, også født udenfor ægteskab. Hendes far er en engelsk soldat. 26. januar 1960 fødes min lillebror Michael med en 3. far, og de to bliver gift og vi flytter til Bellmansgade. Det er kommunale boliger 2,5 værelser, hvor kravet er, at familien minimum består af forældre og 3 børn.

Min barndom er kaotisk, uforudsigelig og fyldt med vold, tvang og trusler. Vi bliver låst inde i skabe, maden er optalt og mærket, så vi ikke kan tage af den. Jeg får breve med hjem fra skolen, som siger at jeg er underernæret. Havregryn og sukker er der fri adgang til, så det er det vi tager som mellemmad, når vi kommer hjem fra skole. Kartofler er heller ikke afmærkede, så når jeg skræller kartofler til aftensmad, fylder jeg samtidig maven med rå kartofler.

Jeg blev hårdt ramt, da svaret fra Københavns Kommune, Folkeregisteret, ramte min mailbox. Jeg troede at jeg kun havde været på børnehjem 2 gange, men kan se, at det er minimum 3 gange. Det ophold jeg har erindring om, fremgår ikke af adresseattesten. Ifølge folkeregisteret, overgår de til cpr register i starten af 1960-erne. Inden da skete adresseregistreringen på kort over den enkelte person. Der kan derfor sagtens være sket fejl i forbindelse med registreringen af opholdsadresser.

Det er svært at vide, at den kvinde, der var min mor, afleverede mig som 1 år og 4 måneder gammel og først hentede mig hjem efter 2 måneder og 12 dage. Hvordan kan man efterlade så lille et barn? Jeg forestiller mig, at jeg kommer hjem 2 dage før jul, fordi barneplejerskerne siger; ”Hør, Lille frøken Nielsen skal deres lille datter/deres små døtre dog ikke have lov til at komme hjem til jul?”

Min mor har jo fortalt mig, at hun havde mig ude til privat adoption. Måske var mit ophold i 1958 i den forbindelse? Den private adoption strandede ifølge min mor på, at hun lå og skurede gulv, da ægteparret kom for at tage mig i øje. Da hun oplyste, at det var en nødvendighed, altså at skure gulve, når man fik barn, fortrak ægteparret og trak ønsket om adoption tilbage. Det er naturligvis en totalt forvrøvlet historie, gulve skal vaskes uanset om der er børn i hjemmet eller ej, og er der midler til det, kan man betale sig fra det.

Min bror har spurgt min stedfar om, hvor de børnehjem vi var på lå, og fik at vide, at det ene lå i Hellerup, men nu er lukket, og det andet lå omkring Ny Carlsberg Vej/Vestre Kirkegård. Da jeg spørger sagsbehandleren ved Folkeregisteret til den sidste placering, svarer hun i mail tilbage, at det formentlig er Solbakken, et børnehjem, fortrinsvis for midlertidige placeringer af børn i alderen 2-10 år.

Solbakken lå på Gamle Carlsberg Vej 21, Valby.

Jeg tror jeg var på Solbakken i nogle måneder omkring 1962-1964. Min storesøster gik i skole i nærheden af børnehjemmet, og blev drillet med at komme derfra. Min lillebror var placeret på småbørnsstuen, hvor jeg og min søster var placeret sammen. Da han er født i 1960 taler det for, at der er senest i 1963. Og skolestart for mig ville være 1964, hvor jeg fylder 7 år. Min søster er født i 1955 og starter derfor skole i 1962.

Her kommer mine erindringer fra Solbakken.

Vi bliver fulgt til børnehjemmet af min stedfar. Ad en hønsestige kommer vi til loftet, hvor vores eget tøj bliver lagt i depot og vi bliver iført børnehjemmets.

Der var en større opholdsstue med spiseborde og stole og i hjørnet ved døren en rutsjebane. Under den gemte jeg mig for den tilsynsførende. Jeg var kommet til at sutte på en blækblyant, og hun sagde, at det dør man af. Hver gang hun kom spurgte/ledte hun efter mig, og sagde ”nå, er du ikke død endnu”? Jeg var rædselsslagen bange for hende.

Vi fik små grønne vitaminpiller i havregrøden om morgenen, og amagermadder om eftermiddagen. Det havde jeg aldrig prøvet før. Jeg husker ikke hverken frokost eller aftensmåltider i øvrigt.

Jeg har en erindring om at gå tur, hvor vi holdt i et tov, således, at vi gik to og to ved siden af hinanden. Vi kom forbi en gulkalket mur, med en låge.

Jeg tror at børnehjemmet bestod af to bygninger, der var bygget sammen. I hovedhuset var opholdsrum og småbørnsstuen, hvor min lillebror var, i den anden bygning sov vi andre. Bygningerne var kædet sammen af en glasgang? Jeg erindrer, at vi sad i denne gang og sang inden vi blev lagt til at sove. Vi sang ”Nu falmer skoven” og på begge melodier.

I sovesalen havde jeg og min søster hver vores tremmeseng ved siden af hinanden. I fodenden af min tremmeseng stod der en anden seng, med en pige, der nev mig i tæerne, hev i min dyne….. Jeg var rigtig bange for hende. Jeg tror hun var på børnehjemmet før vi kom og blev der, efter at vi blev hentet. Hun har sikkert været dybt ulykkelig, og måske en pige, der har set andre børn komme og gå.

I arkiverne findes jeg ikke. Mine sager fra børnehjem og børneværn findes ikke, samtalerne med psykolog, fordi jeg ikke kunne sove uden lys, findes ikke, og jeg kan ikke finde fotos og plantegninger over Norgesminde og Solbakken. Begge steder er nedrevet i dag.

På et tidspunkt i 1972 går jeg til børneværnet og beder om at blive fjernet. Det har været sommer/efterår, og jeg gør det, fordi jeg igen fik tæv af min stedfar. Min søster var flyttet sammen med en mand som ca. 16- årig og fik en søn. De boede i en kondemneret ejendom på Amager, og jeg havde været hjemme ved dem. Måske var jeg blevet væk uden at have fået lov, i altfald kom han ind ad døren til opgangen, netop som jeg var på vej ud. Og så slog han mig, så jeg røg baglæns op ad trappen.

Utallige er de gange, han har sat os børn på bagsædet, kørt rundt i Københavns gader og så parkeret bilen og fortalt, at nu gik han til børneværnet og bad dem om at hente os. Om det kun var min søster og mig eller om det også var min lillebror ved jeg ikke. Vi troede, at børneværnet var farligt og var onde ved børn. Men den dag tror jeg, at jeg tænkte, at de kunne ikke være mere onde end mine forældre.

November 1972 flytter jeg så på ungdomspension. Jeg fik mit eget værelse, fik lov at tage bad hver dag, og en tryg base. Der var smurte madpakker, pyntet med agurk, der var blevet blød ved frokosttid. Hjemme fik vi også madpakker med. En med ost, en med svedig spegepølse, en med leverpostej og så en med andet pålæg. Om aftenen fik vi to retter. Vi spiste af tungt stentøj i brune nuancer. Hjemme fik vi 1 ret og mad jeg ikke kunne lide, værst var kold vandgrød med varm mælk eller brunkål. Vandgrøden var rester fra dagen før.

På ungdomspensionen boede også en ældre kvinde, som jeg tror arbejdede som medhjælper, med at lave mad, vaske tøj og andre praktiske opgaver. Det var hende, der fik udvirket at jeg kom til psykolog. Hun syntes, at det var noget pjat, at jeg havde en lampe tændt om natten, når jeg sov. Det havde jeg, da jeg så djævleansigter og andet, hvis lyset var slukket. Psykologen konkluderede, at jeg var pæn og renlig, og at hvis jeg fik lov at have lyset tændt, var der i øvrigt ingen problemer.

Stadig i dag, kan jeg ikke være i helt mørke. Nu er det nok, at der er lys i gadelampen, men hvis strømmen går og jeg er i fuldt mørke, er det som om mørket fylder min mund og hals, og jeg bliver kvalt. Jeg vågner hvis lyset er gået, og der er helt mørkt.

Min mor er født i 1931, den 1. juni. Hun har en storebror Jørn. Hendes far, min morfar har jeg ingen erindring om. Min mormor, Hilda, var gift med Juhl, en enkemand med to tvillingepiger, Lis og Kirsten. De boede på Amager i et kolonihavehus, der var udbygget med adskillige skure og tilbygninger. Det betød, at der var niveauforskelle i gulvene, og at overgangene var blevet udjævnet delvist med løbere. Toilettet var et das i en bygning for sig. Der var der også katte og kattekillinger. Jeg tror min morfar, som jeg kaldte ham, havde lidt pædofile tendenser. Det ramte ikke mig, udover, at han omtalte mig som et strygebræt med to gajoler på. Men måske var han lidt for glad for min søster, der slægtede min mor på og var anderledes ”velformet”.

Jørn fik i øvrigt en datter, der blev narkoman. Ikke at der var kontakt heller til den del af familien, det var noget vi hørte om, men vi kendte ikke rigtig hverken Jørn, konen eller datteren.

Der er ingen tvivl om, at min mor syntes, hun havde et dårligt liv som barn og ung. Hun talte om, at generationen efter hende havde langt bedre forhold, og at dem før hende også havde det bedre. Begrundelsen for det sidste husker jeg ikke, men for dem, der var generationen efter, handlede det om større frihed, mulighed for studier, aftenskole, støttemuligheder, velfærdsstatens tilbud.

Min mor fortæller fra sin barndom, at hendes mor havde et renseri. Her skulle hun løbe med rensetøj, også om vinteren, kun med træsko og uden strømper på benene, selvom sneen lå højt. Hun har aldrig talt om sin far. Jeg tror, at Juhl først kom ind i min mormors liv, da hendes børn var store/voksne. Så hun har været alene med de to. I sin omtale af sin mor er det mit indtryk, at hun kunne ikke lide sin mor, og for min mormor var hun i vejen. Det var ikke den store kærlighed, der prægede relationen, heller ikke som jeg husker det fra min barndom. Vi sås kun sjældent, og alene ved familiebegivenheder/højtider.

Min mor var syg i et eller andet omfang. Hun havde ”dårlig ryg” og åd store mængder af kodimagnyler. I skabet stod valium, og andre receptpligtige piller, især beroligende. Jeg tror hun bl.a. spiste stesolid, men er ikke sikker. Vi gik på apoteket og hentede alle hendes piller, som jeg husker det en 6-7 forskellige slag. Det tror jeg ikke er en mulighed i dag, men dengang var det.

Jeg tror ikke hun har en egentlig psykiatrisk diagnose, men hun var utilfreds med livet, ude af stand til at skubbe egne behov til side, og sikkert dopet af piller en stor dag af tiden.

Meget i hjemmet handlede om hende. Min stedfar stod op og lavede the til hende. Stillede det parat i stuen med franskbrødsmad og ost. Smurte madpakker til os tre. Vækkede os og gik på arbejde. Så stod vi op og fik tøj på og gik i skole. Imens sov hun. Når min stedfar kom hjem, lavede han kaffe og franskbrødsmadder til dem begge. Vi gjorde rent, redte deres senge og tømte askebægre, skrællede kartofler, vaskede op. Han lavede maden om aftenen, og nej – han var ikke god til det. Og maden, den var afmærket og opmålt, så vi fik ikke noget fra spisekvarteret i skolen til om aftenen, udover det vi kunne stjæle os til eller fik hjemme ved kammerater.

Sommetider arbejdede min mor, men hun blev efter noget tid fyret hver gang. En overgang var hun ved telegrafen, det år arbejdede hun juleaften. Jeg tror, hun var velbegavet og god til sine arbejdsopgaver, som var af administrativ karakter, men at det var et højt sygefravær, som hver gang førte til at hun blev opsagt.

Som børn gik vi i børnehave i den institution, der var bygget i tilknytning til byggeriet.

Min mor var indlagt på psykiatrisk afdeling mindst en gang, men formentlig flere. Jeg kan huske, at jeg er kommet hjem fra skole, og at de andre børn i gården råbte, at hun var blevet hentet af den blå bil. Gad vide om min stedfar så har passet os? Jeg ved at der ved flere lejligheder har været en husmoderafløser hos os. Måske er det sådan, det er blevet løst? Ved en lejlighed husker jeg, at hun er gået hjemmefra nærmest uden tøj på, i forbindelse med et skænderi med min stedfar. De skændtes ofte.

En gang trak hun min storesøster gennem Daells Varehus halvnøgen. Hun havde været i prøverummet, og så var de åbenbart blevet vrede på hende og derfor trak de hende så igennem varehuset. Selv er jeg blevet smidt ud på trappen, kun iført trusser. Vi boede på 3. sal og der var kun en etage over. Og i stedet for at søge hjælp, oplevede jeg det som skamfuldt og gemte mig. Hver gang der kom nogen ind i opgangen, var jeg parat til at løbe ovenpå, i håb om ikke at blive set.

Limfjordshøj blev også kaldt et lærlingehjem. Ungdomspension var den mere moderne betegnelse. Da jeg flyttede ind, var der en stram ældre forstanderinde, men ånden ændrede sig, da hun efter nogen tid stoppede. Der var en ung pædagog ansat, hun var gravid og fik store brune skjolder i ansigtet i den forbindelse.

På Limfjordshøj boede en pige, der var nogle år ældre end jeg og i lære som forsikringsmedarbejder. Og en pige, hvis far ejede en skotøjsforretning. Og Gitte, der havde hoftedysleksi og havde mistet halvdelen af det ene ben i en motorcykel ulykke. Hun havde været til genoptræning i Nordsjælland. Og så var der Charlotte, som var jævnaldrende med mig. Vi havde i mange år kontakt med hinanden, men det ebbede ud for omkring 25 år siden. Charlotte kom i kontorlære, og da jeg ikke vidste hvad jeg gerne ville, gjorde jeg som hende.

Gitte og jeg delte interessen for at tegne. Vi var rigtig meget sammen, og tog til ”huset” i Magstræde med bus, og talte med andre unge, studerende, og rejsende. Hørte musik og var til digtoplæsning. For første gang havde jeg penge. Hjemme havde jeg fået lommepenge, svarende til måske 5 kr. her fik jeg egne penge til tøj, fornøjelser og andet. Jeg fik mindst 10 gange mere end jeg var vant til, men nok også mere.

Så flyttede der en pige ind. Jeg kan ikke huske hvad hun hed, men hun røg Kings, var lesbisk/biseksuel, anderledes og spændende og optaget af Gitte. Så de nære bånd mellem mig og Gitte blev brudt. Jeg tror, at jeg i realiteten gennemgik, hvad der kan ligne første kærestesorg, var dybt jaloux og ulykkelig over at miste Gitte til den anden pige.

Limfjordshøj var et godt sted for mig at være. Men jeg havde også travlt med at blive voksen og være mig selv, og flyttede som 17-årig på et værelse, med fælles bad og køkken. Så sad jeg der, og var mig selv. Der var ikke noget efterværn, og ret beset, tror jeg ikke, at jeg havde særlig gode forudsætninger for at klare mig selv. Kloge voksne skulle have modsat sig, at jeg fik lov at flytte for mig selv. Det havde været bedre for mig at være på Limfjordshøj og være barn i noget længere tid.

Vi var 3 eller 4, der boede i det lille bofællesskab. Og der gik da heller ikke lang tid, før jeg blev gravid med en medbeboer. Så fik jeg barn 3 måneder efter min 18 års fødselsdag. Hendes far og jeg var sammen indtil hun var knap 7 år.

I august 2002 dør min mor. Jeg havde i mange år ikke kontakt med hende og min stedfar, men besøgte hende på sygehuset, da jeg fik at vide at hun var indlagt med lungekræft. De kunne ikke helbrede hende, men gav kemoterapi med livsforlængende formål. Det tålte hun ikke. Hun døde få dage før hun skulle have været udskrevet til hjemmet. Da jeg besøgte hende, fortalte hun, at hun troede på Gud, og at hun glædede sig til at komme hjem. Min stedfar havde lovet, at han ville lave supper til hende.

Så ringede min bror til mig, at hun var død. Jeg rejste fra Esbjerg til København, og så hende på sygehuset. Til stede var også Leo, min stedfar. Om aftenen var jeg hos min bror, drak hans whisky og røg hans cigaretter. Jeg var stoppet med at ryge ca. 3 år før.

Hun blev begravet fra Kildevældskirken, tæt på parken af samme navn. Københavns kommune sparer åbenbart på vedligehold af grønne område og gader/veje, men de var i gang med at klippe hæk samme dag. Kildevældskirken er en grim fugtig kold kirke. Det var en blæsende solskinsdag, som jeg husker det. Men midt under begravelsen kommer der et enkelt og meget højt tordenskrald.

Fra kirken kører vi i kortege til kirkegården, og så bærer vi kisten til graven. Jeg, min bror, svigerinde, Jan, Diana og Leo tror jeg, er dem der bærer. Fremme ved graven skal kisten nedsænkes, og så står vi der, der er ikke plads nok, og jeg griber mig selv i at sparke på kisten i håb om, at den kan presses ned i hullet. Men den går ikke. Graveren må tilkaldes og rykke den støtte, der er opsat for at hindre siderne i at skride lidt længere ud og væk fra hullet, således at kisten kan komme ned.

Som barn var jeg til en begravelse/bisættelse. Afdøde kendte jeg ikke, men min mor havde erklæret, at det var en god ide at være med til en begravelse, hvor man ikke var sådan rigtig ked af det.

Min mor er det eneste menneske jeg har set som død, men forinden så jeg dog min mormor som næsten død. Jeg har været en stor pige, og hun var syg med cancer. Hun var på sygehuset og lå i en seng. Hun lugtede og havde store liggesår på kroppen. Jeg fik forklaret, at lugten skyldtes, at hun var i gang med at rådne op.

Efter min mors død får vi at vide, at der er et testamente. Det fremgår, at såfremt min stedfar dør først, skal min søster og jeg alene have tvangsarven. Dør min mor først kan vi få den fulde arveandel, såfremt vi lader Leo side i uskiftet bo. Og ellers er der stadig kun tvangsarven til os. Testamentet er mange år gammelt fra før 1982. På det tidspunkt har jeg fortsat kontakt med dem og klipper fx min mor, da hun gerne vil spare pengene. Og det gør rigtig ondt, at hun og de har lavet et testamente, som tydeligt afspejler, at vi to piger ikke har samme værdi som vores bror. Så da det er tvangsarven, de under mig, er det tvangsarven jeg vælger.